Suicide : le récit de quelqu'un qui a survécu

Comment un acte volontaire peut-il causer tant de morts alors que le gouvernement investit tant dans sa prévention et son combat ? Quand on y pense émotionnellement, les statistiques prennent pour moi un sens : la douleur d'être vivant, accroché à la vie par un fil, je connais cela très bien.

D'une certaine façon, parler de suicide m'aide et, dans mes sentiments les plus sincères, la possibilité que mon histoire puisse aider m'apporte une grande satisfaction.

Cette dernière semaine, avec la fin du Yellow September (mois de prévention du suicide), un thème a été très abordé avec la campagne #faceofdepression, réunissant des photos de personnes ayant fait une tentative de suicide ou s'étant suicidé. Les photos dataient que quelques jours ou heures avant l'acte, montrant bien que le suicide n'était pas le fait d'un stéréotype défini. J'ai commencé cet article avant de connaître l'existence de cette campagne, mais avec le même objectif.

La discussion ne doit pas se centrer sur la bravoure ou la couardise de l'acte, mais bien montrer que c'est le résultat d'une douleur intense et persistante. Je crois que beaucoup recherchent en la psychothérapie un moyen de découvrir l'origine de leurs douleurs. Les comprendre peut évidemment aider. Mais, soyons pragmatiques, cela ne permet pas toujours de mettre fin aux souffrances. Les raisons ne changent pas le fait que la douleur est présente, ne changent pas le passé et n'aident pas à dormir plus sereinement.

La majeure partie des gens connaissent l'origine de leur douleur et ne la sentent pas s'adoucir pour autant.

La "supposée cause" de mes problèmes a été la mort de mon père, à mes 7 ans. Oui, vous devez penser que ce n'est pas une raison pour vouloir mettre fin à ses jours, et je suis d'accord, car ça ne l'a pas été. Voilà comment a commencé cette étape de ma vie et est née cette "douleur" qui m'a amenée des années plus tard à la TS.

Ça a été très dur, ma fratrie et moi avons dû changer d'école et faire avec les regards de compassion de nos camarades, professeurs et voisins, qui exprimaient la douleur devant ces trois enfants et cette veuve d'à peine 38 ans. Mais, évidemment, ce n'était pas non plus la raison de mon acte.

L'origine de ma douleur, augmentant au fil du temps, a été l'impression que ma famille mourait après le décès de mon père. Aujourd'hui, 23 ans après, je perçois la difficulté des personnes qui doivent affronter le deuil d'un être cher. Je ne sais pas s'il s'agit d'un manque d'information et de soutien, ou si affronter la mort fait partie de la nature humaine.

À l'époque, ma sensation a été d'être devenue orpheline, au coeur d'une famille fantôme qui n'a jamais montré qu'elle percevait ce qui se passait à l'intérieur de moi-même. À 12 ans, j'ai commencé à fumer et à 14, à prendre des drogues. J'ai fugué plusieurs fois et, à 16 ans, alors que ma dépression était mal comprise, j'ai découvert une chose qui soulageait ma douleur et calmait mes pensées bien plus que n'importe quel analgésique : me couper.

Les coupures étaient faites dans des endroits cachés et n'étaient pas destinés à attirer l'attention. Un des psychologues qui m'a aidé lors de l'une de mes nombreuses crises m'a expliqué que ces coupures étaient la manière que j'avais trouvé de faire ressortir les blessures que je portais à l'intérieur.

Ça avait du sens : à cette époque, ma douleur était bien développée, je la pensais intraitable et inaccessible, alors que les blessures externes me donnaient une sensation de soulagement et d'autonomie. Me mutiler calmait ma douleur.

Douleur invisible

Personne ne savait ce que je ressentais, ça me faisait me sentir invisible. Je doutais de mon existence : le sang me faisait revenir à la réalité. J'étais encore faite de chair et d'os.

Accidentellement, ma mère vit à deux reprises les coupures sur ma cheville. À ses questions, je répondis que j'étais tombée à vélo. Les deux fois. Deux fois j'ai répondu que j'étais tombée en vélo, à deux périodes différentes, et deux fois la réponse est passée. J'ai des frissons au souvenir du silence de ma mère.

Est-ce que j'étais déprimée ? Oui. Est-ce que j'étais visiblement déprimée ? Non.

Je n'ai jamais été "visiblement déprimée", au contraire. On est toujours venu me chercher car j'étais de bon conseil, amusante, spontanée et intrépide. J'ai toujours été vue comme authentique et entourée d'amis. Mais, à l'intérieur, la douleur grandissait et grandissait, et à certains moments je demandais à Dieu qu'il m'enlève, qu'il ne me donne pas la possibilité de me réveiller le matin suivant.

Le diagnostic borderline fut posé peu de temps après et je crois que ça collait bien. La nomenclature borderline dérive du limitrophe et du frontalier, et qui souffre de ce trouble vit entre la névrose et la psychose. C'est ce que je ressentais : entre raison et folie. Une personne pleine de vie et brillante, mais qui portait en elle une grande obscurité la conduisant à rechercher la mort.

Les année passaient, j'allais parfois mieux, parfois moins bien, mais le noeud dans ma gorge et l'abîme étaient toujours là. Ce noeud ne me laissait pas respirer. J'avais l'impression de suffoquer, d'une certaine manière ; la recherche de la mort n'était pas présente de façon aussi claire et objective mais se manifestait sous d'autres formes.

Je développais des troubles alimentaires, commençais à boire fréquemment et avais des conduites à risques. La dernière année d'université, il s'est passé beaucoup de choses dans ma vie et mon corps commençait à s'effondrer. Ça faisait un an que j'avais arrêté de me mutiler et, un jour, j'ai été prise d'une angoisse telle que je savais qu'il fallait recourir au pont qui me ramenait à la réalité.

Je garai ma voiture près d'une papeterie et y achetai un stylet. Désespérée, j'entrai dans les toilettes d'un centre commercial et me coupai avec une intensité que je n'avais jamais connue jusque là. C'est à ce moment-là que j'ai décidé de demander de l'aide.

Appui professionnel

Je commençai un traitement psychiatrique et psychologique. Après quelques semaines, comme je ne sentais pas d'amélioration significative, je décidai de commencer un cocktail de médicaments : antidépresseurs, anxiolytiques, antipsychotiques et stabilisateurs de l'humeur, environ 10 comprimés par jour.

Un jour au travail, je me brouillai avec mon copain par sms et, pour essayer de me calmer, je pris quelques gouttes en plus d'anxiolytique. Il fallait en prendre 5 gouttes par jour. Pendant la dispute, j'en pris près de 60. Ce ne fut pas la dispute, ni le médicament, mais j'ai été dépassée.

Je commençai à pleurer compulsivement, de tout ce que je n'avais pas pleuré pendant toutes ces années. J'appelai la psychiatre qui m'indiquait un service d'urgence. En arrivant à l'hôpital, au moment de classifier mon cas et d'évaluer l'urgence, l'infirmière me demanda pourquoi je venais et je répondis que j'avais pris 60 gouttes d'anxiolytiques. À ce moment-là, elle me prit dans des bras et me dit de ne pas m'en faire. Je pleurais encore plus.

Je porte encore la sensation de ce câlin à ce jour, et c'est grâce à lui qu'un de mes manques fut comblée. Jusque là, je doutais de mon existence et, pour la première fois, je me sentais vue, assurée que c'était réel.

Deux semaines plus tard, après une nuit chez mon copain, je me réveillais en retard pour le travail (les médicaments du soir donnait très sommeil). J'ai toujours été très ponctuelle, et ce retard d'une demie-heure m'a tellement perturbée que je ne pouvais pas l'expliquer avec mes mots. Si vous souhaitez connaître la raison littérale de cette tentative de suicide, la voilà : je me suis réveillée en retard pour aller au travail.

C'est ce jour-là que j'ai compris ce qu'était une épidémie. C'est comme si un barrage avait éclaté et emporté mes valeurs éthiques, morales et ma capacité de raisonnement. Tout était confus.

Mon unique souvenir est de sortir de l'immeuble de mon copain avec mon sac du week-end. Je suis dans la voiture, je pleure et je prends tous mes médicaments du mois. Je veux que ce soit clair : je ne me souviens pas d'avoir pris cette décision, ni de la raison pour laquelle je pleurais. Ensuite, j'ai appelé au travail pour dire que je ne viendrais pas aujourd'hui, tout en pensant à l'infirmière qui m'avait prise dans ses bras. Je décidai d'aller à l'hôpital la chercher parce que, à mes yeux, c'était la seule qui pouvait me voir.

Je me revois arriver dans la rue de l'hôpital et aller vers les urgences. Je ne sais pas comment je me suis dirigée jusqu'à l'hôpital. Je demande à un agent de sécurité où sont les urgences psychiatriques. Ensuite, c'est le black-out.

Je me souviens ensuite d'être sur une civière, pleurant de douleur alors qu'on me met un tube de lavement nasogastrique et qu'on m'injecte un sédatif. Après cela, la psychiatre m'a dirigé vers un autre collègue car elle ne pensait pas pouvoir traiter mon cas. La psychothérapie est interrompue aussi par manque d'expérience du professionnel face à une tentative de suicide.

Le dénouement

J'ai fini par trouver les bons professionnels. Après 2 ans de suivi, je ne souffrais plus de cette instabilité émotionnelle, d'automutilation, de pensées suicidaires et je ne suffoquais plus à cause de ce noeud dans la gorge. Aujourd'hui, après 5 ans, je crois en mes ressources émotionnelles pour gérer mon passé et mes émotions.

Je suis professionnelle de santé, et j'ai marqué certains patients en leur offrant une accolade accueillante et apaisante, comme celle que j'ai reçue. Vous vous souvenez que, pour moi, la raison ne soulage pas la douleur ?

Ce qui amenuise la douleur, c'est l'expérience émotionnelle, et c'est ce que j'ai ressenti après ce câlin qui m'a fait rechercher un hôpital après une décision impulsive que je ne me souviens pas avoir prise.

A ceux qui souffrent de douleur sévère et pensent que la mort est une option : n'abandonnez pas, trouvez un moyen de demander de l'aide. Il y a toujours des moyens d'en finir avec la douleur sans que cela signifie en finir avec votre vie.

Les informations publiées sur Psychologue.net ne se substituent en aucun cas à la relation entre le patient et son psychologue. Psychologue.net ne fait l'apologie d'aucun traitement spécifique, produit commercial ou service.